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Permanezco en pie, esperando. Sostengo láínguidamente un hacha de duelo en mis 
manos. No es Fijo de sangre: la finalidad de ese monstruo rugiente es sólo la 
matanza pura. El reto no es sanguis extremis. El arma está sujeta a mi muñeca por 
medio de una cadena, en honor a los gladiadores desheanos. He visto sus huesos, he 
caminado por el lugar de sus muertes, he llevado la venganza de Angron sobre sus 
asesinos. Nunca he llegado a conocerlos, y aun así sus muertes han dado forma a 
eso en lo que nos estamos convirtiendo. Somos esclavos de su memoria. 

—Primera sangre. 


Vurrok está desnudo de cintura para arriba al igual que yo. Su musculoso torso está 
cruzado de las marcas de viejas heridas, cicatrices sobre cicatrices, todas ellas en el 
frente: nunca le ha dado la espalda a un enemigo, no es un cobarde. 


—Primera sangre. 


Está decepcionado, puedo verlo en sus ojos. Pero asiente: la legión ha sangrado 
suficiente. Ya ha habido demasiadas muertes en los pozos desde el cambio de 
Angron, desde su... ascensión. Esa es al menos la palabra que su hermano Lorgar 
empleó para describirlo. Y como siempre que Angron ha cambiado, así lo han 
hecho sus hijos. 

El círculo de espectadores es una muralla de ruido, gruñen como animales 
hambrientos, deseosos de ver sangre: los clavos del carnicero nos lo exigen a todos. 
Los noto presionar en la carne blanda de mi mente, chirriando, retorciéndose 
contra mis receptores del dolor. Cada vez es peor; incluso en los momentos de 
relativa serenidad se hacen notar, taladrando mi cerebro, sus tornillos girando, sus 
puntas hundiéndose. La camaradería de mis hermanos devoradores de mundos no 
puede arrancarme una sonrisa, la comida sabe a cenizas: no hay satisfacción en nada 
que no sea matar, sajar arterias, tajar carne, arrancar cráneos. Eso es lo que los 
clavos quieren de mí. 


He estado eludiendo la compañía de mis hermanos en las últimas semanas. He 
estado caminando solo por las cubiertas delConquistadorasediado por 
pensamientos oscuros, recorriendo los corredores compulsivamente, como a la 
espera de que el mero acto de andar kilómetros y kilómetros fuera a 
proporcionarme una súbita revelación, alguna dirección, alguna... ¿esperanza? 

No tenía intención de venir aquí esta noche. Quizá son los clavos los que me han 


arrastrado hasta los pozos. Pero una vez que he escuchado los cantos de sirena de 
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las hojas entrechocando y hundiéndose en la carne no he sido capaz de alejarme de 
allí. La promesa de un momento de alivio del dolor incesante que roe mi córtex esta 
noche era irresistible. Los clavos quieren que luche otra vez. 


No he estado aquí desde que humillé a Erebus. Ese sucio cobarde me negó su 
muerte, y los clavos me han estado castigando por ello. Pero ahora ya estoy aquí, y 
sólo por ello su presión ha disminuido. 


Vurrok se sitúa en el lado opuesto del círculo. Va a luchar con su armamento usual: 
dos largas hojas curvadas. Espadas contra hacha: una lucha así no suele durar 
mucho. 


Ataco: es la única estrategia que conozco. Mi movimiento lo toma por sorpresa y 
casi es suficiente para acabar con el enfrentamiento en el primer aliento, pero 
Vurrok se recupera rápidamente. 


Ambos bailamos al son de los clavos, y la suya es una fea melodía; pocos son ya los 
que luchan con elegancia en esta legión. Bloqueo una hoja dirigida a mi garganta, lo 
que me obliga a esquivar a un lado a su gemela que traza un arco bajo que a punto 
está de eviscerarme. Alejo a Vurrok con una patada que le acierta de pleno en el 
plexo solar. Retrocede tambaleándose. Dejo que se recupere mientras giro la 
muñeca y dejo que el hacha trace círculos. Ruge cuando de nuevo se lanza hacia mí. 
Lo recibo embistiéndolo a mi vez. 


Vurrok es uno de los Devoradores, uno de los guardianes de Angron. Por 
supuesto, el primarca nunca necesitó una guardia personal antes. Y ahora... 
encadenado y contenido en una de las cubiertas inferiores, la mera idea de que 
necesita alguna protección es irrisoria. Ahora los Devoradores son poco más que 
sus carceleros, una tarea innoble para los que debían haber sido la élite de la legión. 


Bloquear. Golpear. Fintar. Golpear otra vez. Esto no es real. Estas peleas no son 
más que distracciones con las que aliviar el dolor hasta que la auténtica batalla 
vuelva a reclamarnos y la legión se desate de nuevo... aunque la idea de liberar a 
Angron de su cautiverio no es muy seductora. 


¿Y qué hay de nosotros, sus hijos? ¿Estamos condenados al mismo final? ¿A 
sangrar lo que nos queda de humanidad hasta convertirnos en poco más que 
lunáticos encadenados? 


Los calvos me castigan en cuanto notan que mi nivel de agresividad desciende. Me 
apuñalan el cerebro, cegándome con un blanco estallido de agonía. Vurrok casi me 
vence en este instante: en mi distracción sólo consigo esquivar la estocada de sus 
hojas por unos milímetros. Puedo sentir su frustración: quería probarse a sí mismo 
frente al guerrero que derrotó al Apóstol Oscuro. Pero aquello fue diferente: aquel 
combate fue auténtico. Esto no es más que una charada. Una de sus hojas se desliza 
sobre la empuñadura de mi hacha y a punto está de herirme los nudillos: eso habría 
sido primera sangre. Un resultado así habría hecho reír a Argel Tal. 


Quizá sean los instantes que dura el recuerdo de mi viejo amigo lo que provoca que 
reciba el puñetazo que Vurrok me propina con el dorso de su puño y que me arroja 
sobre la cubierta. Algo gotea sobre mi mano. ¿Sangre? ¿Tan fuerte ha sido el golpe 
que me ha desfigurado aunque apenas lo notara? No. Ambos alzamos la vista, 
nuestra lucha olvidada: es el techo el que está sangrando. Otra gota me golpea, y 
después otra. Rezuma sobre las paredes. Y entonces oigo el rugido de Angron. Ha 
estado gritando durante semanas, pero esto es diferente. Acalla a la multitud. Ese 
sonido asciende por la parrilla metálica del suelo de la cubierta y hace vibrar su 
estructura de acero, hace que las paredes tiemblen, hace crepitar los altavoces 
desconectados: es suficiente para distorsionar la realidad misma. 


Los corazones comienzan a palpitarme sincronizados con un latido en mis sienes 
que se confunde con el aullido de Angron, que crece en la intensidad con su voz en 
un terrible crescendo. Mis dedos aprietan con más fuerza la empuñadura del hacha: 
ese rugido se extiende hasta mis labios, el latido oblitera todo lo demás. Sé lo que 
viene a continuación, pero no puedo evitarlo. Ocurre más rápido de lo que nunca 
lo ha hecho, apenas tengo tiempo de coger una bocanada de aire. Me golpea y me 
arrastra como una ola y en un momento me estoy ahogando. Sujeto el hacha con 
ambas manos, me pongo en pie... y todo se vuelve rojo. 


Un momento de silencio, no sé cuanto dura. 


El hedor de la sangre es lo primero que percibo. Lo segundo es el rugido. No el de 
Angron: el primarca demoníaco parece guardar silencio. No, es el rugido de la 
multitud, igual de ensordecedor. Mi vista vuelve lentamente, la neblina rojiza se 
disipa para revelarme el resultado de una matanza. 


La sangre me cubre las manos y los antebrazos hasta los codos, gotea de mi hacha. 
Tengo sangre también en la boca, y se extiende por mis labios y mis mejillas. Y no 
es la mía. Miro la masacre que he llevado a cabo: de Vurrok no queda más que una 
ruina de cuerpo, la obra de un psicópata. La masa brama su aprobación. Me 
enferma. Quiero alejarme de allí, alejarme de los gritos y de la peste a matadero. 


Una figura se adelanta de entre las demás. Mis ojos no logran enfocarla, pero aún 
así el deseo de hundir mi hacha en su cara hace que los dedos se me crispen. 


—Vurrok era uno de los Devoradores, Khárn. Por derecho ahora su lugar te 
pertenece. 


Esas palabras me hacer reír, mis carcajadas surgen como una serie de toses 
sanguinolentas. Dejo caer el hacha, que golpea el suelo con un ruido seco. Me 
sacudo la sangre de las manos y los brazos. Miro a mi alrededor como un soñador 
sacado de un profundo sopor. La furia de la multitud, su ira y su sed de sangre, me 
sacuden como una onda física. Estos son mis hermanos de batalla. Ésta es mi 
legión. 


Ya no seguimos la Senda Carmesí, eso ahora lo veo con claridad. Estamos 
siguiendo otro sendero totalmente diferente, uno mucho más oscuro, uno que creía 
que no era más que otro sinsentido supersticioso, otro delirio religioso de la XVII 
Legión. No lo era, por desgracia no lo era. 


Estamos recorriendo el Camino Óctuple. Y ya no hay vuelta atrás. 
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